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100: L’Hoxa’s Innovative Journey

As L’Hoxa publishes its 100th edition, | find myself
reflecting not just on a publishing period, but on a quiet
revolution that has unfolded issue by issue, artist by artist,
over these past twenty months. When Rolando Castellon
(Nicaragua), Luis Fernando Quiros (Costa Rica), Peter
Foley (United States), and Millisa Panages (United States)
launched L’Hoxa, they made a radical choice that only
becomes clearer with hindsight: they decided to work
against the established rhythms of art publishing. No
quarterly deadlines, no imposed editorial uniformity, no
pressure to chase the latest auction headlines or biennial
buzz. Instead, they created something novel— Each editor
brought not just geographical insight but methodological
distinctiveness. The result was a publication that felt
genuinely polyphonic—multiple intelligent voices in
conversation rather than chorus.

L’Hoxa’s early issues illuminated the vastness of
international arts that haven’t been documented. Despite
following art criticism for years, | realized how little
exposure was given to the work being created across Cen-
tral America. The major publications | read regularly might
feature Latin American art, but almost always from the
established centers—Mexico City, Sdo Paulo, Buenos Aires.
The rich artistic work happening in smaller cities,



in countries whose art scenes received minimal
international attention, remained largely invisible.
L’Hoxa’s approach is its democratic distribution of critical
attention. In traditional art publishing, coverage often
correlates directly with market visibility, gallery
representation, or institutional validation. An artist needs
to already have achieved a certain level of recognition to
warrant serious critical examination. L’'Hoxa inverted this
logic, offering the same depth of analysis to a 25-year-old
working out of a converted garage space as they might
to an established artist with international museum
exhibitions.

L’Hoxa’s publishing model—editors working
independently at their own pace—initially seemed
chaotic to someone accustomed to the regimented
schedules of traditional magazines. Discovery doesn’t
happen on a deadline. The kind of deep engagement with
artistic practice that L'Hoxa consistently provides requires
time—time to develop relationships with artists, time to
understand local circumstances, time to find the critical
language adequate to decipher unfamiliar forms of
expression.

Through 100 issues, L’'Hoxa has quietly redrawn the map
of contemporary art criticism. They’ve demonstrated that
sophisticated artistic practice exists everywhere, that
critical attention shouldn’t be confined to established
cultural capitals, and that the future of art writing might
look very different from its past.

Their success challenges fundamental assumptions about
how art publishing should work. They’ve shown that a
publication can maintain high critical standards with-



out centralized editorial control, that international reach
doesn’t require enormous budgets or institutional
backing, and that focusing on underrepresented voices
isn’t a limitation but an opportunity to discover forms of
artistic excellence typically unexamined.

As L’'Hoxa reaches this hundredth edition, | find myself
thinking not just about what has been accomplished but
about what it’s made possible. They’ve proven that art
criticism can function outside traditional institutional
structures while maintaining intellectual rigor. They’ve
demonstrated that digital publishing can create genuine
cultural impact without sacrificing depth of reach. Most
importantly, they’ve shown that the future of art writing
might be more democratic, more geographically diverse,
and more responsive to actual artistic creation than in its
past.

The editors of L’Hoxa didn’t set out to revolutionize art
criticism when they launched their small digital
publication in May 2023. They wanted to write about art
they found compelling, to share work that wasn’t getting
the attention it deserved, to contribute their voices to
ongoing conversations about contemporary art issues. In
100 issues, their individual achievements have
aggregated into something transformative—a new model
for how critical writing can function in the digital age.

In an age of cultural upheaval often characterized by
fragmentation and noise, L’'Hoxa has created something
increasingly rare: sustained, thoughtful attention to
artistic excellence wherever it might be found. As | look
forward to the next hundred issues, I’'m reminded that the
best criticism doesn’t just describe art—it changes how



we see, expanding our sense of what’s possible and worth
caring about. That may be L’'Hoxa’s greatest achievement:
not just documenting contemporary art, but expanding
the very definition of what contemporary art can include.
| hope it has made the art world a little more democratic,
a little more inclusive, and significantly more interesting.

pf



100: El viaje innovador de L’Hoxa

En el momento en que L’Hoxa publica su numero 100,
me encuentro reflexionando no sélo sobre un periodo
editorial, sino sobre una revolucion silenciosa que se ha
desarrollado numero a numero, artista a artista, a lo largo
de estos ultimos veinte meses. Cuando Rolando Castellon
(Nicaragua), Luis Fernando Quiros (Costa Rica), Peter
Foley (Estados Unidos) y Millisa Panages (Estados
Unidos) lanzaron L’'Hoxa, tomaron una decision radical
que solo se hace mas clara en retrospectiva: decidieron
trabajar en contra de los ritmos establecidos de la
publicacion de arte. Nada de plazos trimestrales, nada
de uniformidad editorial impuesta, nada de presiones
para perseguir los ultimos titulares de las subastas o el
buzz de las bienales. En su lugar, crearon algo nuevo:
cada editor aportaba no solo una vision geografica, sino
también una metodologia distinta. El resultado fue una
publicacion genuinamente polifédnica, con multiples voces
inteligentes en conversacion y no en coro.

Los primeros nimeros de L’Hoxa iluminaron la
inmensidad de las artes internacionales que no han sido
documentadas. A pesar de haber seguido la critica de
arte durante anos, me di cuenta de la poca difusiéon que
se daba a las obras creadas en toda Centroamérica.
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Las principales publicaciones que leo con regularidad
pueden presentar arte latinoamericano, pero casi siempre
de los centros establecidos: Ciudad de México, Sao Paulo,
Buenos Aires. El rico trabajo artistico que se realizaba en
ciudades mas pequefas, en paises cuyas escenas artis-
ticas recibian una atencion internacional minima, perma-
necia en gran medida invisible.

El enfoque de L’'Hoxa es la distribucion democratica de la
atencion critica. En las publicaciones de arte tradiciona-
les, la cobertura suele estar directamente relacionada con
la visibilidad en el mercado, la representacion en galerias
o la validacion institucional. Un artista debe haber alcan-
zado un cierto nivel de reconocimiento para merecer un
examen critico serio. L’Hoxa invierte esta ldgica, ofrecien-
do la misma profundidad de analisis a un joven de 25
aflos que trabaja en un garaje reconvertido que a un
artista consagrado con exposiciones en museos interna-
cionales.

El modelo editorial de L’'Hoxa -editores que trabajan in-
dependientemente a su propio ritmo- parecio inicial-
mente cadtico a alguien acostumbrado a los regimen-
tados calendarios de las revistas tradicionales. El des-
cubrimiento no se produce en un plazo determinado. El
tipo de compromiso profundo con la practica artistica
que L’Hoxa proporciona constantemente requiere tiempo:
tiempo para entablar relaciones con los artistas, tiempo
para comprender las circunstancias locales, tiempo para
encontrar el lenguaje critico adecuado para descifrar for-
mas de expresion desconocidas.

A lo largo de 100 numeros, L’Hoxa ha redibujado silen-
ciosamente el mapa de la critica de arte contemporaneo.



Ha demostrado que la practica artistica sofisticada existe
en todas partes, que la atencion critica no debe limitarse
a las capitales culturales establecidas y que el futuro de la
escritura sobre arte podria ser muy diferente de su pasa-
do.

Su éxito pone en tela de juicio supuestos fundamentales
sobre el funcionamiento de las publicaciones de arte. Han
demostrado que una publicacién puede mantener un alto
nivel critico sin un control editorial centralizado, que el
alcance internacional no requiere enormes presupuestos
ni respaldo institucional, y que centrarse en voces infrar-
representadas no es una limitacion, sino una oportunidad
para descubrir formas de excelencia artistica que normal-
mente no se examinan.

Ahora que L’Hoxa llega a su centésimo numero, no sélo
pienso en lo que ha conseguido, sino en lo que ha hecho
posible. Han demostrado que la critica de arte puede fun-
cionar fuera de las estructuras institucionales tradiciona-
les manteniendo el rigor intelectual. Han demostrado que
la publicacion digital puede crear un verdadero impacto
cultural sin sacrificar la profundidad de su alcance. Y lo
que es mas importante, han demostrado que el futuro de
la critica de arte puede ser mas democratico, mas diver-
so geograficamente y mas sensible a la creacion artistica
real que en el pasado.

Los editores de L’Hoxa no se propusieron revolucionar la
critica de arte cuando lanzaron su pequefa publicacién
digital en mayo de 2023. Querian escribir sobre arte que
les resultara atractivo, compartir obras que no recibian

la atencion que merecian, contribuir con sus voces a las
conversaciones en curso sobre temas de arte contem-
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pordaneo. En 100 numeros, sus logros individuales se han
convertido en algo transformador: un nuevo modelo de
como puede funcionar la escritura critica en la era digital.
En una época de agitacion cultural caracterizada a
menudo por la fragmentacion y el ruido, L’'Hoxa ha
creado algo cada vez mas raro: una atencion sostenida

y reflexiva a la excelencia artistica alli donde se encuen-
tre. A la espera de los proximos cien numeros, recuerdo
que la mejor critica no se limita a describir el arte, sino
que cambia nuestra forma de verlo, ampliando nuestro
sentido de lo que es posible y merece la pena. Ese puede
ser el mayor logro de L’Hoxa: no sélo documentar el arte
contemporaneo, sino ampliar la definicion misma de lo
que el arte contemporaneo puede incluir. Espero que
haya hecho el mundo del arte un poco mas democratico,
un poco mas inclusivo y significativamente mas interesan-
te.

pf



HOXA 100: Arca & Deriva

Quizas una publicacion tan emocional e inesperada como
es L "Hoxa (artzine lhoxa.art), sin calendarizacion es
complejo delimitar su rumbo, pues como la biblica Arca
Universal fluye a la deriva de las expresiones actuales del
arte explorando la diversidad de matices. Se ignora cuan-
do va a publicarse ni el abordaje, se publica cuando a la
mirada (editores) se pose en un arte azaroso como es lo
contemporaneo.

Llegar a cien ediciones de L "Hoxa: “Estado profundo del
arte hoy”, ademas de publicar revistas seriadas, publi-
caciones de noticias culturales, videos de arte y cultu-

ra, catalogos de exposiciones y libros sobre abordajes
artisticos de la region, es un esfuerzo significativo de
varias personas quienes escriben, recopilan imagenes y
fotografias, investigan, editan y disefan para que estas
publicaciones se muevan en la red que implica el ver-
dadero flujo de la deriva. Se trata de un archivo en linea
respaldado por el critico de arte y artista californiano
Peter Foley, la escritora Melissa Panages también de
California, el artista y curador nicaragliense-costarricense
Rolando Castellon Alegria, y LFQ coeditor, también de
Costa Rica.

La idea de visibilizar este evento mueve a pensar en la
presente edicidon repasando la experiencia y memorias

a través de las cubiertas de 99 ediciones, y la 100 como
impulso irrefrenable de la memoria. Reto que expone a la

13
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mirada critica de los seguidores, lectores o adeptos a la
propuesta, que reune a esta faja terrestre que llamamos
istmo de Centroamérica, componente de Mesoamérica,
creando un puente con California donde residen dos de
nuestros coeditores.

Importa, en este contexto, recordar a Aztlan, territorio
de procedencia de los padres de los mexicas y aztecas,
que segun las tradiciones estaba rodeada de mar, pero
nadie sabe a ciencia cierta cuales fueron las coordenadas
y ordenadas de sus asentamientos. Tan sdlo trasciende
que sus habitantes fueron migrantes y navegantes por
las sendas de este continente llamado Abya Yald. Segun
el historiador y curador chicano ya fallecido Tomas Ybar-
ra-Frausto, para el Foro Ante América 1994 que inaugurd
el Museo de Arte y Disefio Contemporaneo (MADC),
curado por Gerardo Mosquera, Carolina Ponce y Rachel
Weis, se dijo que la geografia de Aztlan distaba entre
California y Panama, borrando los limites culturales ante-
riores y que los europeos borraron.

L "Hoxa Internationart: Estado Profundo del Arte de Hoy
Nos congraciamos con la posibilidad de referir a estos
legados con un archivo en linea colgado en las redes des-
de cuando iniciamos a bosquejar en 2024 este proyecto
editorial, para contar con un medio de difusion contem-
poraneo de Mesoamérica, pero abriendo también las
puertas al arte internacional con artistas de Japon, India,
Italia, Holanda, Canada, Alemania, América Central, Co-
lombia, Panama, México y Estados Unidos. Muchos artis-
tas de esta parte del continente han mostrado sus obras
y pensamientos, apoyado por las revistas L "Hoxa maga-
zine y Mesoamérica, ampliando el arco de visibilidad para
nuestro arte hasta donde esta arca nos lleve.

LFQ, Mayo de 2025



HOXA 100: Ark & Drift

Perhaps a publication as emotional and unexpected as
L’'Hoxa (artzine Ihoxa.art), without a calendar, is difficult
to define its course, for like the biblical Universal Ark, it
drifts adrift through current art expressions, exploring the
diversity of nuances. It is unknown when it will be pub-
lished or the approach; it is published when the gaze (of
the editors) rests on a haphazard art such as contempo-
rary art.

Reaching one hundred editions of L’Hoxa: “Deep State of
Art Today,” in addition to publishing serial magazines, cul-
tural news publications, art and culture videos, exhibition
catalogs, and books on artistic approaches in the region,
is a significant effort by several people who write, collect
images and photographs, research, edit, and design so
that these publications move within the network implied
by the true flow of drift. This is an online archive support-
ed by California-based art critic and artist Peter Foley,
California-based writer Melissa Panages, Nicaraguan-Cos-
ta Rican artist and curator Rolando Castellon Alegria, and
co-editor LFQ, also from Costa Rica.

The idea of making this event visible inspires us to con-
sider this edition by reviewing the experience and memo-
ries through the covers of 99 issues, and the 100th as an
irrepressible impulse of memory. This challenge exposes
the critical gaze of followers, readers, and supporters of
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the proposal, which brings together this strip of land we
call the Isthmus of Central America, a component of Me-
soamerica, creating a bridge with California, where two of
our co-editors reside.

In this context, it is important to remember Aztlan, the
land of origin of the ancestors of the Mexica and Aztecs.
According to tradition, it was surrounded by sea, but

no one knows for sure the coordinates and order of its
settlements. It is only known that its inhabitants were
migrants and navigators along the paths of this continent
called Abya Yala. According to the late Chicano historian
and curator Tomas Ybarra-Frausto, for the 1994 Forum
Before America that opened the Museum of Contem-
porary Art and Design (MADC), curated by Gerardo
Mosquera, Carolina Ponce, and Rachel Weis, it was said
that the geography of Aztlan lay between California and
Panama, erasing the previous cultural boundaries that
Europeans had erased.

L’Hoxa Internationart: The Deep State of Art Today

We have been pleased with the opportunity to reference
these legacies with an online archive posted on social
media since we began outlining this publishing project in
2024. This will provide a means of contemporary Meso-
american dissemination, while also opening the doors to
international art with artists from Japan, India, Italy, the
Netherlands, Canada, Germany, Central America, Colom-
bia, Panama, Mexico, and the United States. Many artists
from this part of the continent have showcased their
works and ideas, supported by L’Hoxa magazine and
Mesoameérica, broadening the visibility of our art as far as
this ark will take us.

LFQ, May 2025
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Melissa Annelaine Panages:
The Other Side of The
Hollywood Sign.

Melissa Annelaine Panages:
Al otro lado del cartel de
Hollywood.
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Topography Series
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Luis Monge
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Luis Monge
Construction
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Cristina Gutiérrez
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MESOAMERICA :

(Tierra de huellas)

MESOAMERICA internacion
“astado profundo del arte hoy”
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Luis Fernando Gémez:
Ofrenda a la memoria

Luis Fernando Gémez:
Offering to the memory
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Castellén en Sao Paulo
Castelién at Sao Paulo
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ARCA
Negra
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Pat Mayer:
Relics/Reliquias
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Fernando Palma Rodriguez
Mario Ayala
Rafa Esparza
Guadalupe Rosales
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Adrian Arguedas
Valle Oscuro
Dark Valley
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of the Ruined
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José Castillo:
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Danielle Lauzon:
Perception and
Interpretation
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Juan Carlos Ziihiga
Ceramica negreada L’HQX@
Blacked Ceramic No.55 Mayo / May 2024
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Karla Herengia:
Oceanografias
Osceanography

Google Chrome
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Sylwe Lauzon:
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Narrat ives
Narrat was
Fragmentadas

LHoxa
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NE\'I Work:
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Arte en Japon/Art in Japan
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Amit Ganj oo.
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Art in India
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Street Prolect.
An Art Oasis
Oasis de Arte

Internatlonig

Estado profundo del arte hoy
N.68 Agosto/August 2024
lhoxa.art
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Roberto Murillo:
Camﬁo de

a
Battlefield
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Estado profundo del arte hoy
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M.J. Foley

Tree Skin: Layered
Narratives in Grayscale

Piel de Arbol: Narrativas en
Capas en Escala de Grises
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Diana Barquero:
Solo la dosis
hace el veneno
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the poison
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Tarantula
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(poetry issue #2)




Ruth Bonilla:
Poeticas
fronterizas
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